20个知名作家，他们20岁时在做什么呢？

梦幻絮语

20个知名作家，他们20岁时在做什么呢？

1885年，时年23岁的伊迪丝·华顿嫁给了琼斯，从此进入了所谓的“30年联盟”。这在大部分小说家看来是毁灭性的的。的确，面对一个与自己毫无共同兴趣的人，华顿惨受打击。但华顿青春的这十年也并非浪费。她著名的小说《欢乐之家》（The House of Mirth）与《伊桑·弗洛姆》(Ethan Frome)充满了浪漫的痛苦和不安的情绪，而这些都得益于她早期失败的婚姻。

在现代主义之父詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）的指导之下，贝克特的写作在其20多岁的时候经历了一次跳跃。贝克特曾经协助乔伊斯为《芬尼根的守灵》（Finnegan's Wake）做写作前期的调查准备。在1929年，也就是自己23岁的时候，贝克特出版了第一本书，内容是对乔伊斯的批判分析。

这是一名有抱负的作家，扎迪·史密斯轰动市场的处女作《白牙》（White Teeth）在2000年出版，那时这位英国作家才24岁。这本书的手稿在3年前就被出版商买走，史密斯在剑桥收到250,000英镑的预付款。

卡夫卡在20多岁时的不快经历可以引来大部分作家的共鸣，因为那时他们也许正需要用另外一份工作来养活自己。从24岁开始，卡夫卡需要整天处理保险索赔以及管理一个石棉厂。鉴于他的写作以及他对社会秩序的方案，卡夫卡厌恶自己的工作，当然，这份工作让他在1915年成功逃避了自己同样厌恶的兵役。卡夫卡在工作之余挤出时间写小说，并终于在1912年完成了著名的《亚美利加》（Amerika），不过这部小说直到他死后才出版。

金的写作生涯的开端没有一个明确的界限。1970年从缅因大学毕业后，这位恐怖小说家通过向男性杂志出卖一些自己写的短篇故事来补贴家用。金酗酒，并把自己第一篇出版的小说手稿扔到垃圾堆，后来金的妻子找回手稿并劝他给出版商投稿。这部小说就是1973年出版的《卡丽》（Carrie），当时金才26岁。通过这部小说他获得了400,000美金的版权报酬，这也是他最受欢迎的小说之一。

他自以为成熟，在18岁就发表了第一部小说并把自己同美国现代小说先驱西奥多·德莱塞（Theodore Dreiser）相提并论。诺曼的第一部小说《裸者与死者》（The Naked and the Dead）在他25岁的时候就发表了，至今仍是最优秀的二战题材小说之一。但后期，他的两部小说《芭芭拉海岸》（Barbary Shore）和《鹿苑》（The Deer Park）在评论界和商界都很失败，也算给诺曼上了一堂谦逊的课。

1901年，德国作家托马斯·曼在26岁的时候发表了他的第一部作品《布登勃洛克家族》（Buddenbrooks），这部超过700页的史诗描述了一个德国商人家族的衰败（素材大部分来自己曼自己的家族）。 在1929年曼获得诺贝尔文学奖之前，他写了几部其他的小说，例如《魔山》（The Magic Mountain）和《魂断威尼斯》（Death in Venice），可以说名气更大，但为了保守起见，诺贝尔文学奖依旧是颁给了《布登勃洛克家族》这部早期较无争议的作品。

24岁的苏珊·桑塔格已经结婚并生了一个孩子，她忙于在剑桥搭建自己的学术世界。尽管这样的日子非常舒适，但桑塔格知道她的专业、工作以及生活并不能让她满足写作的野心，于是她在25岁的时候飞到巴黎，在那儿她遇到了先锋派的作家和思想家，与他们共事，并将这种方法、观念带回了美国。31岁的时候桑塔格发表了著名的1964文章《坎普札记》（Notes on Camp）.

约翰·厄普代克是最幸运的大学毕业生。1954年厄普代克以优秀的成绩从哈佛大学毕业后，通过怀特（E. B. White）的推荐直接去到《纽约客》工作（约翰在绘画课上结识了怀特）。厄普代克为《纽约客》写了两年的杂志评论，直到儿子出生，他才不得不离开杂志社而搬到郊区生活。

处于辞职边缘的20多岁的年轻人可以在堂·德里罗那里得到源源不断的精神支持。这位天才波莫作家写出了《白噪音》（White Noise），《黑夜传说》（Underworld）以及最近的《天使埃斯梅拉达》（The Angel Esmeralda）。 1958年，德里罗从福坦莫大学毕业后进入了纽约奥美公司做文案，这份工作持续了五年的时间。1964年他从奥美辞职的时候，他的朋友们都认为德里罗是想专心写作，然而德里罗对格尔尼卡说：我辞职只是为了工作日下午可以去看电影而已。

梦幻絮语

20个知名作家，他们20岁时在做什么呢？

母亲离世、婚姻破裂，这一连串不幸促使26岁的斯特雷德踏上1000多公里的太平洋沿岸徒步旅行。这是一个疯狂的想法，几乎接近野生的状态！但正是这样一段旅途以及梭罗式的洞察力，使她更深了解自己和世界，从而帮助她成为美国文坛上最深入人心的作者之一。

刚和第一任妻子哈德利·理查森（Hadley Richardson）结婚不久，23岁的海明威就搬去了巴黎，当时巴黎的现代主义运动正如火如荼地进行。虽然海明威是作为一个外地记者去那儿工作的，但他实际上是想提高自己的审美水平以及巩固自己作为一名“失落的一代”的地位。 27岁的时候海明威发表了第一部小说《太阳照常升起》（The Sun Also Rises）。

这位诺贝尔奖得主年轻时作为一名学者开始她的写作生涯。她的20多岁都在大学里度过：上课或者教书。从霍华德大学毕业之后她去了康奈尔读硕士，当年她的毕业论文研究威廉·福克纳（William Faulkner）和弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf ）书中关于自杀的问题。 26岁的时候莫里森回到霍华德大学教英语，也正是在这个时候她开始酝酿第一部小说《最蓝的眼睛》（The Bluest Eye），这部小说在1970年莫里森39岁的时候才出版。

这位已故散文家和无神论者没有浪费一点他的记者经历。1971年从牛津大学毕业之后，他在一些媒体工作，包括《国际社会主义杂志》（International Socialism），《泰晤士报高等教育增刊》(Times HigherEducation Supplement)，《新政治家》（the New Statesman）。在这些地方他结识了马丁·艾米斯（Martin Amis）和伊恩·麦克尤恩 (Ian McEwan)。后来他们三人成为了一辈子的朋友。

1948年，为了摆脱种族歧视以及猖獗的同性恋潮流，24岁的詹姆斯·鲍德温去到了巴黎。他发表的第一部小说《Go Tell It On the Mountain》，这是一部半自传性质的小说，设定在他29岁的时候发生在纽约黑人住宅区的故事。

很难想象这个《卖花女》（Pygmalion)剧作家在一生中还做过什么比擦眼镜框更随便的事儿了。不过萧伯纳在二十多岁的时候可是一直在干苦差事儿的。14岁萧伯纳就辍学去给地产经纪人打工，后来一直靠着打工养活自己，23岁的时候他从爱迪生电话公司辞职搬去和伦敦的母亲一起生活，开始写作。他的第一个剧本《鳏夫的房子》（Widowers' House)直到16年之后才首次亮相在舞台上。

戈尔·维达尔的传记读起来像是一部特别生动的美国名人录。他的家族里面有政客、军人英雄、百老汇演员、还有杰奎琳·欧纳西斯(Jacqueline Onassis)的继亲家庭。 这位雄心勃勃的作家先是通过家族来证明自己的价值，他在21岁发表了第一部小说《威利瓦飑》（Williwaw），2年后又发表了第二部小说《城市与盐柱》(The City and the Pillar)，这部小说的出版轰动了读书界，一方面是因为维达尔的才华，一方面是因为他直面自己的同性恋身份。

《玻璃城堡》（The Glass Castle）的作者珍娜·沃尔斯消除了“新闻工作者创造不出伟大东西”的概念。从27岁开始，沃尔斯在《纽约》杂志“侦探”专栏工作，后来她成为了微软全国广播公司（MSNBC）“GOSSIP COLUMN”的主人。

一战结束后，20岁出头的菲茨杰拉德住宅在阿拉巴马州，爱上了泽尔达·莎伊瑞（Zelda Sayre）。为了娶泽尔达·莎伊瑞为妻，菲茨杰拉德必须证明自己能养活家庭。战后他第一份赚钱的工作（担任一名纽约的广告文案）失败，婚约因此被搁置。后来，23岁的菲茨杰拉德出版了第一部小说《人间天堂》（This Side of Paradise ），而泽尔达的家人也最终同意泽尔达嫁给菲茨杰拉德。

1897年，21岁的杰克·伦敦带着自己的妹夫去阿拉斯加加入克朗岱克淘金潮。遗憾的是两人不但没有淘得一笔金，伦敦还换了坏血病，从而掉了四颗牙齿。但这次经历给了伦敦很多早期故事的素材，也给洛杉矶作家们灌输了“魅力阿拉斯加”的概念。